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Orléans. Discours 8 mai 2022. Serge Grouard 

 

 

Quand dans la nuit impassible de l’Histoire, une 

flamme crépita sur un bûcher de Rouen, la France 

qui n’était pas encore la France, s’était trouvée 

une héroïne et l’humanité un symbole. Et une 

profondeur. 

L’histoire de Jeanne d’Arc est tragique. Elle qui 

incarne l’éternelle jeunesse faute d’avoir pu 

vieillir et qui nous crie depuis son éternel repos à 

l’injustice du monde, nous dit que l’Histoire, en 

général, est tragédie. 

Madame la Présidente de nos 593èmes Fêtes 

johanniques, chère Masha Kondakova, vous qui 

êtes ukrainienne, vous ne savez que trop ce que 

tragédie veut dire.  

Nous autres Français, nous autres Européens, 

nous pensions en être enfin sortis. Pour une paix 

perpétuelle aux relents de fin de l’histoire. Après 

des siècles de guerres, nous touchions les 

dividendes d’une paix définitive oubliant que le 

monde est hostile. Fausse naïveté ou vraie 

amnésie ? Je ne sais pas. 
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Et voilà que l’horrible démon, un moment repu ou 

simplement assoupi, ressurgit du diable vauvert.  

Le présent retourne au passé comme dans un 

cauchemar récurrent.  

Une nouvelle guerre frappe en Europe avec son 

affreux cortège de destructions, de crimes et de 

viols comme l’on détruisait, tuait et violait au 

temps de la guerre de Cent Ans. De retour, la 

barbarie crée l’effroi en même temps que 

l’incrédulité. 

Un pays souverain, l’Ukraine, est sauvagement 

agressé. Personne ne voulait y croire et lorsque 

l’on disait, avant l’invasion, qu’il fallait y envoyer 

des militaires de chez nous, on était aussitôt traité 

de dangereux va t en guerre. Curieuse inversion 

des choses. 

L’Histoire est tragique, le présent tout autant. On 

a laissé faire voilà la vérité et je me demande 

comment le futur nous jugera. Lâcheté, 

aveuglement, hypocrisie, c’est au choix. 

L’expérience ne nous a servi de rien. Et pourtant, 

elle est bien là. La France, dans sa chaire a subi 

elle aussi les outrages de l’agression. Et ce n’est 

pas si loin que cela : 1935 et la remilitarisation de 

la Rhénanie, 1936 et la guerre d’Espagne, 

l’Anschluss, les Sudètes, la honteuse reddition 

morale de Munich, le démembrement de la 

Tchécoslovaquie, l’invasion de la Pologne.  
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Pour aller où ? A Montoire, dans un wagon 

plombé, pour signer l’odieuse capitulation et 

presque cinq années d’une sinistre occupation. 

Dramatique résonnance aujourd’hui avec Grosny, 

la Crimée, le Donbass, Marioupol, Kharkiv... Pour 

aller où cette fois ?  

On croit toujours sauver la paix. On hérite de la 

guerre et du déshonneur en plus pour reprendre 

Churchill. Et l’Europe, que fait-elle ? Elle fait ce 

qu’elle peut. C’est-à-dire trop peu, presque rien à 

l’aûne du désastre en cours. Elle pouvait grandir, 

devenir l’acteur puissant et crédible que l’on 

attend d’elle. En vain. Le gaz n’a pas d’odeur.  

 

Mais voilà aussi que l’espoir résiste. Comme 

Jeanne d’Arc venue du fin fond de la Lorraine, un 

président venu de nulle part porte l’étendard 

d’une résistance admirable. 

Une population toute entière, résiste dans une 

même volonté farouche et sublime. Un peuple, 

debout, meurt sous les bombes. Il ne meure pas, 

il est en train de naître. 

Je veux saluer ici nos amis ukrainiens installés à 

Orléans et remercier du fond du cœur celles et 

ceux d’entre vous qui les accueillez.  

 

Comme je veux saluer Monsieur le maire de 

Cracovie notre ville jumelle, et sa délégation. Ce 
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sont des centaines de milliers d’Ukrainiennes, 

femmes et enfants qui sont réfugiées à Cracovie.   

Madame la Présidente,  

C’est plus qu’une joie de vous recevoir à Orléans, 

c’est un honneur. Vous êtes ici dans une ville qui 

fut, il y a bien longtemps, en 1429, assiégée et 

meurtrie mais résistante et libérée. Elle ne 

l’oublie pas et sait que l’épée aux Cinq Croix et 

l’étendard de Jeanne d’Arc furent la réponse 

victorieuse à la barbarie d’alors.  

Aujourd’hui, ici, comme il y a 600 ans, vous portez 

avec courage, la résistance admirable de tout un 

peuple. Son idéal de liberté ne peut pas mourir et 

ne mourra pas. C’est pour cela que vous allez 

vaincre et le prix en est lourd. La volonté du 

combattant vaut bien plus que l’épaisseur de la 

muraille disait déjà Thucydide. 

C’est aussi pour cela que nous avons le devoir de 

vous y aider et de vous accueillir dans la grande 

famille des nations européennes.  

Dans la dialectique des volontés qui s’affrontent, 

la seule bonne volonté n’est pas de mise. Elle est 

le leurre des naïfs et la lâcheté des cyniques. Il 

n’est que temps que l’Union européenne se 

reprenne.  

C’est encore pour cela que flotte le drapeau 

ukrainien dans nos rues pavoisées. Plus que de 



5 
 

l’assumer, je le revendique. Parce que votre 

combat est le nôtre. 

Orléans depuis 600 ans est la ville qui honore 

Jeanne d’Arc. Elle se souvient. Elle sait ce que 

nous lui devons. Elle ne transige pas. Elle connait, 

elle, les leçons de l’histoire. Elle ne pouvait donc 

pas ne pas être au rendez-vous du présent, elle 

qui se souvient du passé.  

Chères Orléanaises, chers Orléanais, 

Jeanne d’Arc est tout à la fois le creuset de ce qui 

fait la nation française dans ce qu’elle a de plus 

profond, de plus subtil, de plus sacré comme elle 

est le socle indestructible de ce qui fonde les 

valeurs universelles d’humanité. 

Dans les temps troublés que nous vivons, le 

message de Jeanne d’Arc transcende les époques 

pour parvenir jusqu’à nous. Dans notre société 

qui doute, qui se fracture et qui peine à imaginer 

son avenir, il murmure à qui sait entendre les 

raisons de l’espoir. 

Il nous dit d’abord que la vie de la nation n’existe 

que par sa volonté d’être.  

Il nous invite ensuite au rassemblement. La 

diversité peut être belle lorsqu’elle s’unit dans le 

même élan de valeurs partagées.  

Elle est mortifère lorsqu’elle se communautarise 

dans l’indifférence ou la confrontation. 
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Il nous appelle, enfin, au sursaut, 

Pour que vive la République et vive la France ! 

 


